Неудавшийся убийца Гитлера скончался в



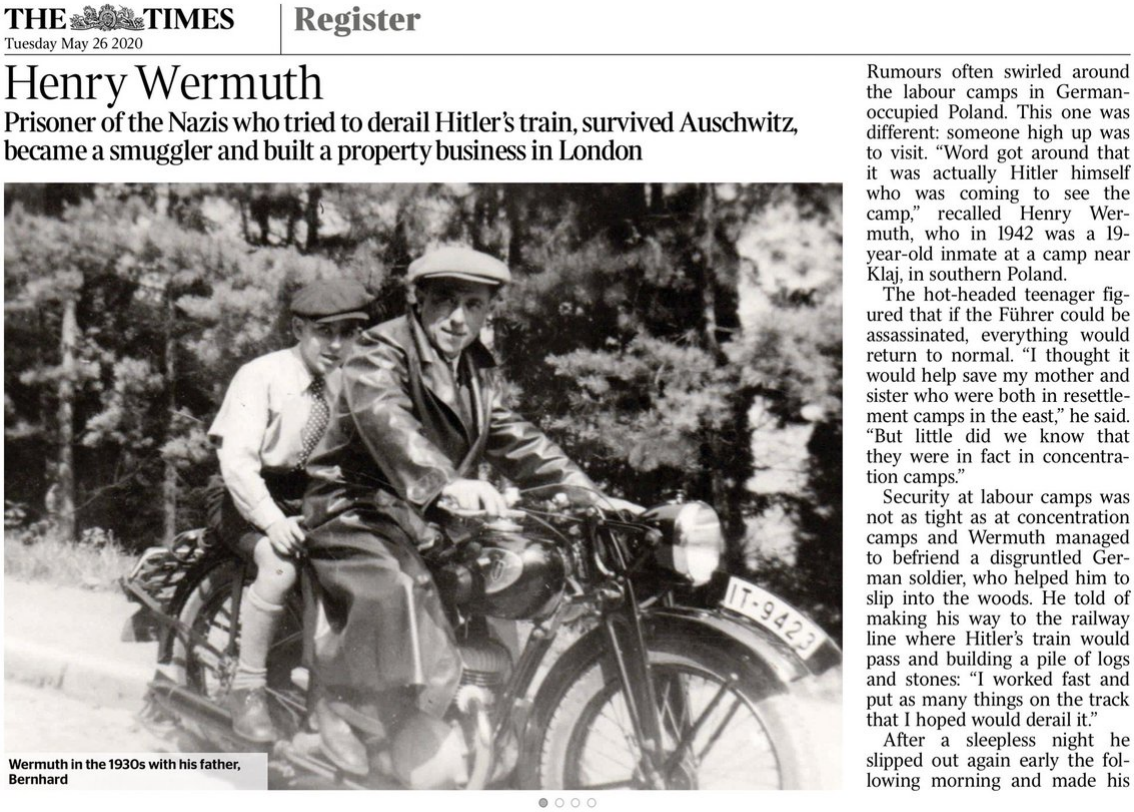
Генри Вермут

Генри Вермут родился в 1923 году в еврейской семье, жившей во Франкфурте. Мальчик был немецким патриотом и в детстве практически не сталкивался с антисемитизмом. Приход нацистов к власти изменил все — Генри долго не понимал, как *его* Германия легла к ногам Адольфа Гитлера.

В октябре 1938 года нацисты депортировали из Германии евреев — уроженцев Польши, среди которых были и родители подростка. Семью подняли посреди ночи, посадили на поезд, и отправили в Краков. В первой столице польских королей Вермуты жили у родственников, но передышка закончилась в сентябре 1939 года. Вскоре евреям оккупированной Польши приказали надеть белую повязку с голубой звездой Давида и отправили очищать улицы от льда и снега.

Отца арестовали за торговлю на черном рынке (единственный способ

поддержать семью) и отправили в тюрьму. Впрочем, «окончательное решение» еще не вступило в силу и в конце 1940 года мужчину освободили. Семья сразу снялась с места и переехала в городок Бохня в 30 километрах от Кракова.



THE TIMES | Register
Tuesday May 26 2020

Henry Wermuth

Prisoner of the Nazis who tried to derail Hitler's train, survived Auschwitz, became a smuggler and built a property business in London

Wermuth in the 1930s with his father, Bernhard

Rumours often swirled around the labour camps in German-occupied Poland. This one was different: someone high up was to visit. "Word got around that it was actually Hitler himself who was coming to see the camp," recalled Henry Wermuth, who in 1942 was a 19-year-old inmate at a camp near Klaj, in southern Poland.

The hot-headed teenager figured that if the Führer could be assassinated, everything would return to normal. "I thought it would help save my mother and sister who were both in resettlement camps in the east," he said. "But little did we know that they were in fact in concentration camps."

Security at labour camps was not as tight as at concentration camps and Wermuth managed to befriend a disgruntled German soldier, who helped him to slip into the woods. He told of making his way to the railway line where Hitler's train would pass and building a pile of logs and stones: "I worked fast and put as many things on the track that I hoped would derail it."

After a sleepless night he slipped out again early the following morning and made his

Генри с отцом, 1930-е. Из некролога в The Times

Летом 1942-го Генри с отцом строили дорогу к трудовому лагерю Клай вблизи одноименной деревеньки под Бохней. Слухи о том, что два миллиона евреев к этому моменту уже убиты, доходили и до них. Депортации из Бохни должны были начаться со дня на день, и парень соорудил убежище в простенке над дверью дома, где жила семья. 22 августа бригаде, в которой работали Генри и его отец Бернхард, сказали, что они проведут ночь в лагере. Перед уходом Генри взял с матери слово, что она спрячется в случае опасности.

24 августа евреев Бохни депортировали. Неделю спустя Генри с отцом вернулись в город, и нашли в тайнике фотографии Иды и Ханны — матери и младшей сестры. На обороте каждого фото было прощальное письмо. Вероятно, эсэсовцы предупредили, что каждый не севший в поезд, будет застрелен, и матери показалось, что безопаснее подчиниться. Тогда в первый

и единственный раз Генри увидел, как отец плачет. Иду и Ханну депортировали в лагерь смерти Белжец, но в 1942-м Генри еще не знал, что больше никогда их не увидит…

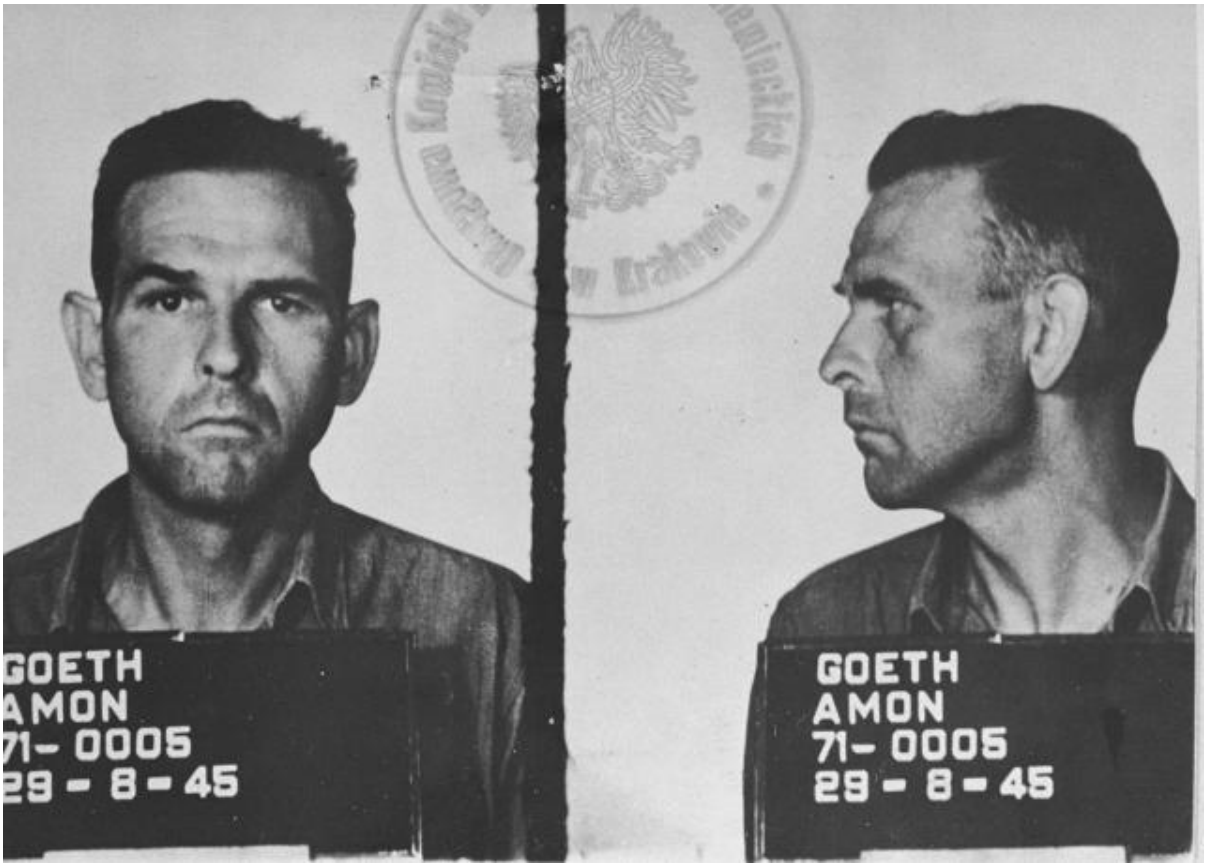


Центр современной Бохни

Осенью того же года до Генри дошли слухи, что скоро Гитлер должен проехать недалеко от их лагеря по дороге на восток. Несмотря на опасность и уговоры отца, юноша верил, что обязан что-то предпринять. Трудовой лагерь охраняли хуже, чем концентрационный, поэтому Генри улизнул ночью, пробрался через лес к железнодорожной линии и завалил путь камнями и бревнами, наивно рассчитывая устроить крушение. На следующий день он снова пробрался к полотну и даже увидел в окне вагона человека, похожего на фюрера, но… ничего не произошло, вероятно, путь успели очистить.

Вскоре после этого отца и сына Вермутов отправили в известный по фильму «Список Шиндлера» лагерь Плашов под Краковом. Генри вспоминает, что это был худший из девяти лагерей, через которые он прошел. Однажды его даже чуть не убил комендант Амон Гет. Вермут на мгновение остановился, чтобы сказать двум узникам, чтобы они прекратили говорить, но проходивший мимо Гет заметил их и трижды выстрелил. Люди справа и слева от Генри упали

замертво, его самого спасла лишь попытка подхватить одного из заключенных.



Комендант лагеря Плашов Амон Гет после ареста в 1945-м

31 июля 1944 года Вермутов депортировали в Аушвиц-Биркенау. Готовясь к худшему, отец сказал Генри фразу, которую он помнил до конца своих дней: «Если нас загонят в газовую камеру, вдохни поглубже, сынок, чтобы быстро покончить с этим».

В Аушвице, однако, мужчин определили в рабочие бригады, и Генри стал заключенным с вытатуированным на предплечье номером B3407. Рацион узников состоял из крошечной порции хлеба с маргарином и миски жидкого супа. Люди умирали от голода, но друг Вермутов зачерпывал юшку с самого дна котла, делая их суп чуть гуще.

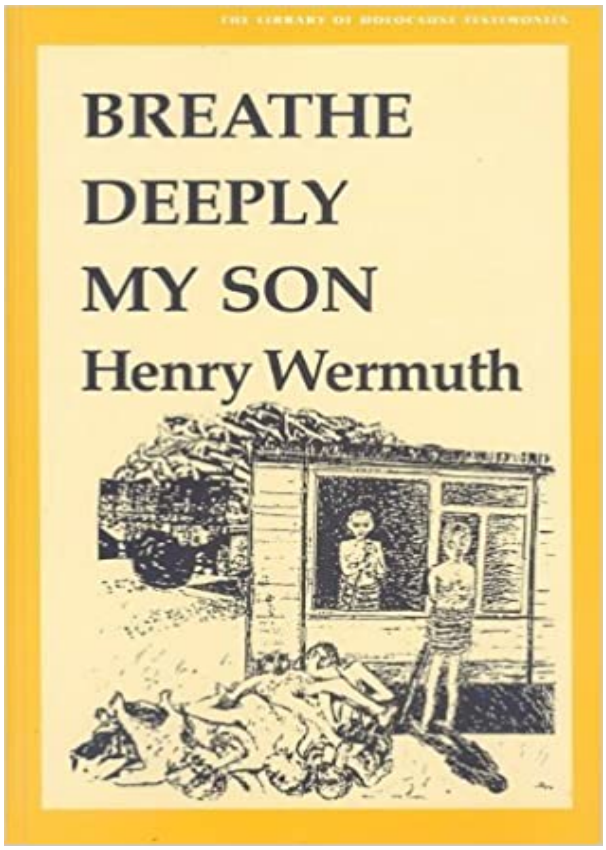
В январе 1945 года эсэсовцы эвакуировали оставшихся в живых узников и в следующие месяцы Генри с отцом прошли через целый ряд лагерей — Нордхаузен, Остероде, Хельмштедт. Однажды утром капо сильно ударил Бернхарда по голове, и он скончался в лагерной больничке 27 апреля 1945

года.

В этот день Генри привезли в Маутхаузен. Он голодал и страдал от диареи, и когда 5 мая 1945 года американцы освободили лагерь, заключенный B3407 весил меньше 40 кг.



Генри с родителями до войны



Обложка книги «Вдохни поглубже, сынок»

Он единственный выжил из всей семьи Вермутов. После войны Генри отправился в Великобританию, где получил двухлетний вид на жительство. Правда, после обращения к королеве-матери ему позволили остаться в Соединенном Королевстве. Созданный им бизнес по продаже недвижимости процветал, параллельно Вермут вел образовательные программы о Холокосте для школьников, написал книгу «Вдохни поглубже, сынок», по которой в 2017 году был снят фильм. Его перу принадлежит также четыре художественных произведения.

В 1995 году городской совет Франкфурта наградил Генри Вермута медалью имени Йоханны Киршнер за попытку убить Гитлера. Сам факт награждения за покушение на убийство показался Генри несколько странным, на что он

заметил дочери, мол, «тогда меня бы пристрелили на месте, сегодня считают меня героем. Забавно, как время меняет взгляд на вещи».

Совсем недавно 97-летний бизнесмен оправился от Covid-19, но… годы взяли свое. Он прожил достойную жизнь, оставив жену, двух дочерей, трех внуков и свою необыкновенную историю.

Константин Мельман