

В бывшем еврейском штетле обнаружены мацевы с... пятиконечными звездами



Бывшее местечко Мурованые Куриловцы в ста километрах от Винницы знаменито дворцом Станислава Дельфина Комара начала XIX века, старинным ландшафтным парком и минеральной водой «Регина». О том, что здесь можно увидеть уникальные памятники еврейской истории, не сообщает ни один путеводитель или справочник.

Считается, что сплошная «местечковая» застройка сохранилась исключительно в Шаргороде, а в других местечках уцелели лишь единичные дома. Но, как оказалось, в Мурованых Куриловцах несколько кварталов традиционной еврейской застройки почти не подверглись перестройке и обновлению.

Тем удивительнее, что этот райцентр, где и сегодня можно с головой окунуться в атмосферу настоящего штетла, отсутствует на картах «еврейского туризма». Правда, евреи здесь уже не живут. Во всем поселке их

осталось ...пять человек. Среди них, кстати, два подписчика «Хадашот».

Даже в послевоенные годы больше половины населения квартала составляли евреи. Несмотря на то, что значительную часть общины нацисты уничтожили в августе 1942 года, многим удалось спастись в румынской зоне оккупации. Румыны в реализации нацистской политики *Judenfrei* не так усердствовали.

Местные старушки и сегодня не без сантиментов вспоминают ежевечерние посиделки на галереях традиционных еврейских хат с еврейскими подружками. Все хозяйки приходили со своими вкусностями (поделиться и похвастаться мастерством), пили чай, наслаждаясь прохладой летнего вечера, сплетничали и пели песни — украинские, еврейские и «из телевизора».



Массовый исход начался в конце 1980-х. Уезжали в большие города, но чаще в Израиль. Мурованные Куриловцы — поселок депрессивный, и перспектив здесь не было. Дома чаще всего просто бросали — хотя квартал находится в самом центре поселка, продать их было нереально. Кому нужен покрытый трещинами антиквариат, да еще без придомовой территории?

Именно депрессивность Мурованных Куриловцев пока спасает еврейскую застройку от уничтожения. Будь поселок чуточку побогаче — все эти

музейные экспонаты давно бы снесли или перестроили. С другой стороны — нет худа без добра. Если всё это привести в порядок, то поселок мог бы стать одним из центров еврейского туризма, который довольно популярен среди американцев и израильтян, чьи дедушки/бабушки уехали из этих мест.

Самое неожиданное и сенсационное открытие удалось сделать на местном кладбище. Надгробия здесь небольшие, однообразные, к тому же напрочь лишённые какого-либо декора (если не считать нечастых магендавидов). Такие погребения традиционны для кладбищ очень бедных общин конца XIX и первой половины XX века. Но неожиданно глаза споткнулись о процарапанную по центру мацевы пентаграмму! Рядом обнаружился еще один памятник, но уже с обычной пятиконечной звездой... Но и это еще не всё! Чуть в стороне нашлась абсолютно традиционная мацева, украшенная ...серпом и молотом!!!

После консультаций со специалистами можно смело утверждать — подобного нет нигде в мире!



Для иудейских надгробий позднего периода характерным признаком является изображение звезды Давида — самого узнаваемого еврейского символа. Но настоящим символом еврейства эта звезда стала только на излете XIX века. Изредка магендавид встречается и на старинных надгробиях, но играет на

них роль мистического оберега, охраняющего душу погребенного от злых сил.

Видимо, пятиконечные звезды и серп с молотом на местных мацевах тоже играли роль своеобразных оберегов. Вот только призваны они были защитить вовсе не мертвых, а живых.

Надгробие с пентаграммой стоит на могиле некой «женщины важной» — семидесятилетней Сары бат р. Шмуэль Хаселевой (фамилия указана по-русски), умершей в 1937 году. Если не считать пентаграммы — мацева абсолютно традиционная. Даже формулировка «женщина важная» — классическая и эталонная для женских погребений с древнейших времен. Сложно себе представить, что семидесятилетняя старушка, к тому же дочь раввина, была пламенной коммунисткой до такой степени, что ее могилу украсили символом большевиков.



Учитывая расположение других надгробий, можно предположить, что они тоже относятся к 1920-м — 1930-м годам.

Зачем родственникам усопших понадобилось наносить столь странные «украшения» на памятники? Ответ кроется в дате: 1937 год. Напомним, именно на этот период приходится пик репрессий. Евреи Мурованых

Куриловцев были вдвойне уязвимы. Почти все имели родственников за Днестром (граница там пролегла только в 1918-м). Лучших кандидатов на роль «румынских шпионов» искать не нужно. Соответственно вся эта коммунистическая символика — публичная демонстрация лояльности и попытка отвернуть от себя и родных молот репрессий.

Сами «коммунистические мацевот» требуют более детального изучения. Нужно, как минимум, полностью очистить памятники и прочитать эпитафии, а потом в архивах попытаться выяснить, кем были эти люди и их близкие.

Дмитрий Полухович, специально для «Хадашот»

Краткая историческая справка

Евреи в Мурованых Куриловцах обосновались в конце XVIII века, после того, как в 1775 г. местечко получило право на две ежегодные ярмарки. По переписи 1897 года, здесь проживало 1410 лиц иудейского вероисповедания (треть всего населения).

Евреи традиционно занимались торговлей и ремеслами. Значительная часть была задействована в обслуживании имения и дворца. Многие работали на сахарном заводе (он также находился в аренде у евреев).

К началу Первой мировой войны в местечке действовали четыре синагоги, талмуд-тора, а также подпольная ячейка Бунда. В 1915 году евреи Мурованых Куриловцев приняли и разместили большую группу соплеменников, депортированных царскими властями из прифронтовой полосы. Для детей беженцев даже организовали школу.

В 1919-м вошедшие в поселок деникинцы устроили большой погром, обвинив евреев в массовой поддержке большевиков.



В 1924 году, когда московские большевики еще игрались в «интернационализм» и в развитие национальных культур, местечко стало центром еврейского национального сельсовета Муровано-Куриловецкого р-на Винницкого округа. Тогда же открыли школу с преподаванием на идише, действовавшую до второй половины 1930-х.

Значительную часть местных евреев «добровольно» согнали в колхоз (сначала отдельный еврейский, потом — общий). Соответственно, Голодомор 1932 — 1933 годов ударил по ним не меньше, чем по украинским селянам.

К началу Второй мировой войны в Мурованых Куриловцах насчитывалось чуть более тысячи евреев (четверть всего населения).

17 июля 1941-го в поселок вошли немецкие, а потом венгерские части. Венгры в отношении евреев особыми зверствами не отметились, но осенью контроль перешел к немцам, которые создали гетто, ликвидированное 21 августа 1942 года. В этот день одновременно казнили 2314 человек.

Согласно советским источникам, в 1971 году в городе действовала нелегальная иудейская религиозная община.