
Мы не спрашивали разрешения

Более 20 лет Густав и Мария 
Мушкет приглашают на отдых в 
свой гостеприимный дом в 
пригороде Варшавы еврейских 
детей из стран бывшего СССР, 
окружая их заботой и вниманием. 
Мы говорим с этими искренне 
верующими людьми о Польше —
 стране с непростой еврейской 
историей и о том, как семья Мушкет 
пришла к пониманию своей миссии 
в этом мире.  

— Густав, ваше детство 
пришлось на 1960-е, когда от 
довоенной 3,5-миллионной 
еврейской общины Польши 
оставались жалкие крохи. 
Приходилось сталкиваться с 
еврейским вопросом, да и просто 
с евреями в повседневной жизни?
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— В нашем городке — я жил тогда в Скочуве, на юге страны — было 
несколько семей, чьи фамилии звучали очень по-еврейски. В 1968-м они все 
исчезли буквально в течение нескольких недель. На вопрос, что произошло, я 
слышал один ответ: уехали.  Родители не особо распространялись по этому 
поводу, чтобы я не сболтнул лишнего в школе, поскольку честный ответ 
звучал как: их вынудили уехать.  Почти 30 000 евреев было выброшено из 
Польши в ходе антисемитской кампании Гомулки.

— И как соседи-поляки воспринимали все это? Они еще помнили 
довоенную Польшу с ее самым большим в Европе еврейским 
населением и Польшу послевоенную, где коммунисты еврейского 
происхождения играли огромную роль.      

— Надо понимать, что Польша очень неоднородна. В наших краях, недалеко 
от чешской границы, треть населения были евреями, треть католиками и 
треть составляли лютеране. Я из лютеранской семьи (в стране сегодня 
примерно 80 000 лютеран, — М.Г.), у которой были  добрососедские 
отношения с евреями, да и в регионе в целом антисемитизм ощущался не 
столь остро. Что касается кампании 1968 года по разоблачению 
«империалистическо-сионистской пятой колонны» — это был политический 
шаг. Первый секретарь ЦК ПОРП решил избавиться от евреев, и все приняли 
это как данность. Жаль, что приняли, что позволили этому произойти, но 
таковы факты. Вместе с тем в Скочуве до сих пор заботятся о еврейских 
кладбищах, на месте синагоги, разобранной во время войны, есть памятный 
знак…

— Воспринимались ли евреи после войны как носители чуждой власти? 
Ведь из триумвирата Берут — Берман — Минц, управлявшего страной 
до середины 1950-х, поляком был только Берут…   

— Это правда, как и разговоры о том, что многие офицеры СБ имели 
еврейское  происхождение. Но кампания 1968-го была продиктована не 
реакцией общества на действия власти, а желанием самой власти избавиться 
от евреев. В любом случае сегодня не это определяет отношение к евреям, 
большинство поляков их в глаза не видели — 10 тысяч евреев на 38 млн 



поляков — не о чем говорить. Но некий страх остался — перед тем, что евреи 
окажутся лучше, умнее, способнее…

— Какова роль церкви в польско-еврейских отношениях? Вопрос не 
праздный, поскольку, в отличие от СССР, церковь в Польше всегда — 
даже в коммунистическую эпоху — была очень влиятельна.   

— Трудный вопрос. И до войны, и в годы Холокоста католическая церковь — 
крупнейшая в Польше — запятнала себя антиеврейскими настроениями. Хотя 
множество монахов спасали евреев в то время — об этом тоже нельзя 
забывать. 

Я не католик, поэтому мне трудно судить. Что касается лютеранства, то 
первоначальное отношение Мартина Лютера (отца Реформации, чье имя дало 
название этому течению протестантизма) к евреям мне очень импонирует, но 
нельзя забывать и о его резко антисемитских взглядах в конце жизни. 
Взглядах, на которые Гитлер опирался в своей «еврейской» политике (не 
случайно «Хрустальную ночь» нацисты приурочили к празднованию дня 
рождения Лютера). Конечно, и среди наших прихожан были люди, отдавшие 
жизнь за спасение евреев, но церковь как институт сделала недостаточно. 
Отрадно, что сегодня многое меняется в церкви к лучшему.

— Как лютеранину — приходилось ли вам чувствовать себя не 
стопроцентным поляком, как это нередко случалось с польскими 
евреями? 



«Сионистов — в Израиль», митинг на одном из предприятий, 1968

— Я родился в относительно многонациональном регионе, где и чехи, и евреи, 
и, разумеется, поляки-лютеране чувствовали себя стопроцентными поляками. 
То, что это не совсем так, мне дали понять, когда я оказался в Центральной 
Польше. «Ты что, не католик?» На юге таким вопросом никогда не задавались 
— мы все были разными и в то же время все были поляками.

Безусловно, в некоторых районах Польши евреи иногда символизировали 
чужака, но были и примеры добрососедства — часто польские дети знали 
идиш, до сих пор некоторые поляки могут спеть еврейские песни.        

— Когда вы почувствовали потребность что-то сделать для евреев как 
народа… 

— В 1973 году мы с группой христианской молодежи были в Варшаве, 
молились, читали Библию, а в субботу, в святой для евреев день — шабат — 
вспомнили об избранном народе. Вспомнили и решили действовать — прошло 
всего пять лет после кампании 1968 года, синагога была закрыта, 



большинство евреев уехали, остальные вели нееврейский образ жизни.  И тут, 
узнав, что молодежь из Клуба католической интеллигенции идет убирать 
еврейское кладбище, мы к ним присоединились. Там нам повезло встретить 
директора Еврейского исторического института, шаг за шагом мы все больше 
узнавали о евреях, потом варшавская община пригласила нас на Песах — это 
было скорее культурное мероприятие, чем традиционный ритуал. Завязалась 
дружба, после того, как синагогу вернули, мы приводили ее в порядок, 
вообще, помогали, чем могли.  

— И как к этому относились власти социалистической Польши?

— В этом не были заинтересованы ни власть, ни церковь, но разрешения мы 
не спрашивали, все делалось неофициально.  Были моменты, когда я ждал 
стука в дверь, размышляя, окажусь ли на высоте в случае ареста. Впрочем, и 
сегодня мы действуем неофициально, будучи фермерами — абсолютно 
частными людьми, ведущими свое хозяйство. У нас много друзей и в Польше, 
и за рубежом, но это наши личные друзья и, как и 40 лет назад, мы не 
скрываем, чем занимаемся, но и не очень рекламируем это. 

— Но соседи наверняка знали о «еврейской» стороне вашей жизни? 

— В самых общих чертах. В деревне под Варшавой, где мы живем сегодня, в 
годы войны тоже много чего происходило.  30 лет назад мы купили там дом — 
у женщины, дядя которой со своей женой во время войны спасли еврейского 
мальчика — пара была бездетна. Они погибли вместе с этим ребенком… Когда 
принималось решение поселиться в этой деревне, нам было очень важно, что 
там жили люди, готовые отдать жизнь за еврейского ребенка.   

— Вы назвали своих пятерых детей еврейскими именами, чтобы они 
хоть немного почувствовали, что значит быть евреем в Польше. Они 
почувствовали? 

— Начну c того, что дочь не хотели регистрировать как Эстер — этого имени 
не было в списках. Только после моего замечания, что это имя из Святого 
писания, чиновница пошла навстречу. Кстати, когда пришла пора идти в 
школу, одна учительница буквально умоляла нас отдать Эстер именно в ее 
класс — как выяснилось, эта женщина очень хорошо относилась к евреям и 
Израилю — мы до сих пор с ней общаемся.



Лишь однажды наш сын Давид — уже будучи студентом Политехнического 
института,   столкнулся с профессором-антисемитом.  Тот буквально 
третировал сына, хотя парень был очень хорошим студентом, просто его 
действительно приняли за еврея.

В любом случае позитивных моментов было намного больше, и еврейские 
имена для наших детей — это в первую очередь Божье благословение, а 
потом уже некие трудности.

— Густав, какое впечатление на польское общество производят книги, 
подобные «Соседям» Яна Томаша Гросса (о погроме в Едвабне) или 
«Городам смерти» Мирослава Трычика (об акциях по истреблению 
евреев поляками)? Наверное, очень сложно принять, что твой дед 
принимал участие в чем-то, чем нельзя гордиться… 

— Людям очень трудно вспоминать и говорить об этом. Но с другой стороны —
нельзя об этом не говорить. Издание этих книг — часть процесса очищения, в 
рамках которого мы должны сказать: да, это было, и это было ужасно — наши 
предки виноваты. Этот процесс еще не охватил всю страну, но он идет, книги 
выходят — эти темы можно поднимать в современной Польше. Чтобы 
перевернуть черные страницы истории, надо признать их существование — на 
лжи и иллюзиях фундамент новых отношений не заложить.  

Многие до сих пор не хотят признать, что часть поляков помогала нацистам в 
решении «еврейского вопроса». Да, кто-то спасал евреев, но другие их 
убивали или просто ждали, пока нацисты сделают свою работу, чтобы 
разграбить еврейские дома. Остались  свидетельства, есть имена конкретных 
преступников — это еще живая проблема. Но многое меняется к лучшему, 
молодежь хочет знать, как случилось то, что случилось. Новое поколение 
открыто истории — спустя 70 лет после войны это может показаться 
запоздалым интересом, но такова жизнь — раньше это была табуированная 
тема.  Понятно, что с разных точек зрения история выглядит по-разному, но 
для начала надо признать факты, а потом строить фундамент для 
нормального диалога.

— И вам это удается в полной мере — причем, не только в Польше, но и 
в Украине. Когда вы впервые оказались в нашей стране?  



— С начала 1990-х годов мы приглашали еврейских детей из Беларуси 
погостить и отдохнуть  у нас и однажды почувствовали, если хотите — 
услышали свыше, что наш долг — обратить внимание и на Волынь. Это ведь 
тоже очень непростая страница истории, правда, не польско-еврейских, а 
польско-украинских отношений, но требующая того же подхода — признания 
горьких фактов, а потом налаживания диалога. Впрочем, политикой мы не 
занимались, а просто помолились и поехали в Луцк — это был 1998 год, — мы 
просто шли по центру города и спрашивали у людей, где находится еврейская 
община. Так и познакомились с тогдашним председателем, чудесным 
человеком — Исааком Долинским, который был поражен, услышав, что мы 
хотим пригласить еврейских детей из Луцка погостить в Польше. 
Практическую работу по формированию группы взял на себя Александр 
Гайдар — наш большой друг, ныне исполнительный директор Религиозного 
объединения общин Прогрессивного иудаизма Украины. Тогда мы приняли 
группу из Луцка, потом из Ровно,  Львова, Киева, других городов…   

— Ребята, с которыми я говорил, были, без преувеличения, в восторге 
от приема, им оказанного…



Еврейские дети из Киева в гостях у семьи Мушкет, 2015

— Дети из первых групп даже не знали, что такое ТаНаХ, и нам, как 
христианам — людям, получившим Святое писание от избранного народа, — 
было очень важно «вернуть» его евреям. Мы были едва ли не первыми, кто 
показывал им Тору, рассказывал об Израиле, пел на иврите, прививал любовь 
к Святой земле и вере в бога Авраама, Исаака и Яакова. Сегодня все по-
другому, группы приезжают со своими учителями, дети хорошо подготовлены, 
многие учатся в еврейских школах, тем не менее работы на наш век хватит. 
Например, летом этого года мы надеемся увидеть у себя еврейских детей из 
зоны АТО и сказать им «Добро пожаловать!». Верю, что так и будет.          

  Беседовал Михаил Гольд


