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Григорий Бедер

«Нас использовали как затычку, бросая на самые опасные участки 
фронта», — говорит 97-летний уроженец Харькова, а ныне 
израильтянин Григорий Самуилович Бедер, вспоминая войну. 
Студент-первокурсник мединститута шесть раз был ранен, 
удостоился Ордена Красного Знамени (второго в иерархии 
военных наград), после войны стал известным врачом, автором 
многочисленных изобретений. В интервью «Хадашот» он 
вспоминает о военных буднях, мало напоминавших кадры из 
кинофильмов... 

— Вы появились на свет в столице советской Украины — 
Харькове. Остались воспоминания из раннего детства? 



— Родился я в старинной еврейской семье из Западной 
Белоруссии, судьба которой во многом типична. При выдаче 
первого свидетельства о рождении сотрудник ЗАГСа записал моё 
отчество как  «Самойлович», лишь после войны я настоял, чтобы 
исправили на «Самуилович». 

Своих дедушек и бабушек я не видел, но знаю, что с началом 
Первой мировой и выселением евреев из прифронтовой полосы 
четверо членов нашей семьи иммигрировали в Новую Зеландию, 
трое отправились в европейскую часть России и в Украину. А 
самый младший сын бабушки, мой дядя Шабсе, остался дома. 
Когда он решил присоединиться в 1930-х к родственникам в СССР 
и нелегально перешел границу из Польши, то был арестован и 
расстрелян как «враг народа». 

В годы НЭПа мы переехали в Москву, папа много работал, а я 
пошел в хорошую школу. Здесь же, в пионерлагере, впервые узнал 
о своем еврействе — в банный день малышам помогали 
пионервожатые и, когда очередь дошла до меня, одна из 
пионервожатых созвала подруг, которые очень внимательно меня 
рассматривали и шептались.

 Относительное благополучие закончилось в 1933-м, когда к нам 
пришли с обыском. Мы еще не знали, что в каждом хорошем 
многоквартирном доме была бесплатная квартира для дворников 
(по совместительству, агентов госбезопасности). Хотя никакой 
крамолы не нашли, но папу арестовали и после пыток заставили 
отдать всё мало-мальски ценное. Его выслали из Москвы и 
запретили проживать ещё в семи центральных городах. Так мы 
всей семьей переехали в Курск, где ютились в полуподвале без 
всяких удобств. 



С мамой, середина 1930-х
Кинотеатр №1, Курск, 1930-е. Фото: 
gorenka.org 

В Курске я столкнулся уже с открытым антисемитизмом — во 
дворе, школе, в пионерском лагере, из которого сбежал… 
Юдофобией страдали и дети, и взрослые. По сей день помню, как 
учительница математики постоянно занижала мне оценки, но во 
время госэкзаменов попросила помочь одной отличнице. 

Правда я себя в обиду не давал, занимался спортом, редактировал 
стенгазету, играл в драмкружке и начал писать стихи. Поэзия 
прошла через всю мою жизнь, с ней я воевал, работал, воспитывал 
детей, любил, горевал — поэзия меня держит. 

— В Курский мединститут вы поступили перед самой 
войной… 



— Да, но прослушал лишь две лекции, после чего нас отправили 
рыть противотанковые рвы. Потом была эвакуация в Казахстан в 
товарном вагоне, в котором раньше перевозили скот, работа в 
колхозе, где я собирал хлопок, косил, ухаживал за лошадями, 
строил оросительный канал.                                  
                                                             

Повестку о мобилизации получил в Яны-Курганском военкомате, 
незадолго до этого папа умер от непосильного труда.

Был направлен в пехотное училище, которое так и не закончил, 
поскольку весь личный состав отправили на передовую. В начале 
1943-го участвовал в Ростовской наступательной операции. 
Передвигались пешком, вместо воды нам выдали лёд в мешках, 
его везли под охраной отдельно и, когда нам выпадало охранять 
этот «груз», мы вспарывали мешки и грызли лёд… 

Разрушенный железнодорожный мост в Ростове-на-Дону, 1943 год



В часть постоянно присылали пополнение, и не раз я был 
свидетелем очередного «спектакля» военно-полевого суда, 
который разыгрывался перед строем. Судили за дезертирство, 
членовредительство и даже за кражу буханки хлеба. Приговор был 
один — расстрел, который тут же приводили в исполнение. 

Оружие мы несли на себе, а в составе минометного расчета 
приходилось нести треногу, плиту, ствол миномета, мне (как 
наводчику) еще и прицел, а также единственную винтовку на 
четверых и патроны к ней. В Элисту, стоявшую на нашем пути к 
Ростову, мы вошли ночью без боя. 

— Как приняло местное население? 

— Калмыки были крайне враждебно настроены. Дело в том, что 
они веками вели кочевой образ жизни и занимались 
скотоводством. Животных кормили особым способом: в землю 
вбивался кол, а к нему привязывалась скотина. Таким образом, она 
съедала скудную растительность и одновременно удобряла почву. 
Каждый хозяин имел несколько голов скота. Советская власть 
загнала калмыков в колхозы и совхозы-гиганты, где огромные 
стада полностью истаптывали тонкий плодородный слой почвы, 
что вело к гибели скота и голоду населения. Немцы 
ликвидировали колхозы и совхозы, а скот раздали крестьянам. 
Поэтому возвращение Советов калмыки не приветствовали, нам не 
давали даже воды.

— Помните свой первый бой?



— Разумеется. Это было у села Будёновка, нам приказали идти в 
атаку по открытому полю. Миномет использовать мы не могли из-
за отсутствия боеприпасов, комиссар полка отправил нас 
наступать с одной винтовкой, мол, возьмете оружие у раненых и 
убитых. Помню взрыв мины, убивший двух моих товарищей и 
комиссара. Я потерял сознание и через некоторое время был 
подобран бойцом нашего расчёта Вдовиным, который остановил 
двуколку, на которой связист вёз катушки с телефонными 
проводами, сбросил груз и велел вознице доставить меня в 
медпункт. Как только Вдовин скрылся из вида, связист извинился, 
снял меня с повозки и оставил лежать на снегу.

Григорий (справа) с боевым товарищем
В центре Элисты. Фото:  kalmykia-
online.ru



Если бы наши тогда отступили, я замёрз бы, или попал в плен, или 
был добит немцами. Ночью нас всех, вместе с мертвым 
комиссаром, погрузили на сани и отвезли в одну из калмыцких хат 
на подступах к Будёновке. Занесли и уложили на полу. Хозяйка 
демонстративно нас игнорировала. Страдая от боли, голода, 
жажды и холода, мы просили её принести нам какой-то еды и воды 
в обмен на одежду, но бесполезно. Без медицинской помощи 
несколько раненых умерли, их трупы оставались лежать рядом с 
нами.
Только на четвёртые сутки прибыл офицер, который перевез нас 
на подводах в село и разместил в спортзале школы. В зале 
установили «буржуйку», а медсестру (наконец, появилась 
медсестра) снабдили перевязочным материалом и деревянными 
шинами. Медицинская помощь заключалась в смене бинта на ране, 
после того как повязка пропитывалась кровью. Наша 
импровизированная печка прогревала зал неравномерно. Каждый 
день кто-то из раненых просил перенести его поближе к теплу, 
где начинал перебирать документы, фотографии и письма, а затем 
умирал. 

После первого боя я был ранен ещё пять раз, но ни разу не 
получал помощь от санитаров и санитарок, а добирался до 
полковых медпунктов сам. Ситуация в районе боевых действий не 
напоминала красивые кадры из кинофильмов.

— Фронтовики знают, что орден Красного Знамени (за 
особую храбрость и мужество), которого вы удостоены, 
вручали далеко не всем. 

— Ну, это знают настоящие фронтовики, а не те, кто сейчас гордо 
шествует в «бессмертных полках», позвякивая юбилейными или, 
что хуже, купленными наградами. Мне горько говорить об этих 
«доблестных вояках» и праздниках победобесия, далеких от 
настоящего уважения к еще оставшимся фронтовикам. 



Нас использовали как затычку, бросая на самые опасные участки 
фронта без всякой поддержки, просто в рамках отвлекающего 
маневра. Другими словами, посылали на верную гибель. И сколько 
осталось таких моих ровесников, самым «юным» из которых 
сегодня больше 95 лет?

Доктор Григорий Бедер  Фасад Курского мединститута

— Как сложилась ваша послевоенная судьба? 

— После демобилизации в ноябре 1945 года я восстановился в 
Курском мединституте. Декан факультета никак не мог поверить, 
что я еврей-фронтовик, имеющий шесть ранений, и перед каждым 
семестром требовал соответствующую справку из военкомата. 
Институт я окончил с отличием, поэтому заведующий 
хирургической кафедрой хотел оставить меня в ординатуре, но 
помешала пятая графа. 



Вскоре был опять призван, уже как офицер медицинской службы, 
и отправлен на Дальний Восток — начальником лазарета в полк 
морской авиации. Днем лечил, вечером дежурил на аэродроме. 
Характерно, что многих врачей-евреев в те годы из НИИ, клиник, 
больниц, как и меня, призывали и отправляли на Дальний Восток.  

Демобилизовался я 1960-м в звании подполковника медицинской 
службы и вернулся в Курск. За плечами был огромный опыт работы 
и стажировка в Военно-медицинской академии. Каждый год в ЛОР-
отделении городской больницы Курска я делал до 600 операций. 
Параллельно занимался научной и изобретательской 
деятельностью, а в 1967-м защитил кандидатскую диссертацию. 
Являюсь автором более 20-ти научных работ и 30-ти изобретений, 
одно из которых (специальная игла) позволяет проникать в лобные 
пазухи без операций. Этот щадящий метод до сих пор 
используется в медицине.  

С женой Леей в Израиле



— В Израиль репатриировались, уже выйдя на пенсию? 

— Да, в 1991 году — за годы жизни в Израиле собрал много 
материалов о фронтовиках, составив из них книгу «Память 
грозных лет». Мне очень повезло в жизни, поскольку рядом была 
моя Лея, с которой мы поженились еще на третьем курсе. Она 
ушла из жизни в декабре прошлого года — каждому отведен свой 
срок, как ни горько это сознавать.  

А я продолжаю жить, хотя с 1942 года после тяжелого ранения в 
голову у меня так и остался осколок у основания черепа. Раньше 
он меня периодически беспокоил, но сегодня мы с ним, похоже, 
«договорились», и он успокоился. Возможно, оброс 
соединительной тканью и перестал шевелиться, другими словами, 
«устал». В отличие от меня. 
                                                                                                                                                            

Беседовал Анатолий Дермайнер,

 собственный корреспондент «Хадашот» в Израиле 

Фотографии любезно предоставлены Григорием Бедером 


